掠文庫
index
[1]
顔色が悪い。眼の濁っているのはその心の暗いことを示している。妻や子供
や平和な家庭のことを念頭に置かぬではないが、そんなことはもう非常に縁故
が遠いように思われる。死んだ方が好い？ 死んだら、妻や子はどうする？
この念はもうかすかになって、反響を与えぬほどその心は神経的に陥落してし
まった。寂しさ、寂しさ、寂しさ、この寂しさを救ってくれるものはないか、
美しい姿の唯一つでいいから、白い腕にこの身を巻いてくれるものはないか。
そうしたら、きっと復活する。希望、奮闘、勉励、必ずそこに生命を発見する。
この濁った血が新しくなれると思う。けれどこの男は実際それによって、新し
い勇気を恢復することができるかどうかはもちろん疑問だ。
外濠の電車が来たのでかれは乗った。敏捷な眼はすぐ美しい着物の色を求め
たが、あいにくそれにはかれの願いを満足させるようなものは乗っておらなか
った。けれど電車に乗ったということだけで心が落ちついて、これからが――
家に帰るまでが、自分の極楽境のように、気がゆったりとなる。路側のさまざ
まの商店やら招牌やらが走馬燈のように眼の前を通るが、それがさまざまの美
しい記憶を思い起こさせるので好い心地がするのであった。
お茶の水から甲武線に乗り換えると、おりからの博覧会で電車はほとんど満
員、それを無理に車掌のいる所に割り込んで、とにかく右の扉の外に立って、
しっかりと真鍮の丸棒を攫んだ。ふと車中を見たかれははッとして驚いた。そ
のガラス窓を隔ててすぐそこに、信濃町で同乗した、今一度ぜひ逢いたい、見
たいと願っていた美しい令嬢が、中折れ帽や角帽やインバネスにほとんど圧し
つけられるようになって、ちょうど烏の群れに取り巻かれた鳩といったような
ふうになって乗っている。
美しい眼、美しい手、美しい髪、どうして俗悪なこの世の中に、こんなきれ
いな娘がいるかとすぐ思った。誰の細君になるのだろう、誰の腕に巻かれるの
であろうと思うと、たまらなく口惜しく情けなくなってその結婚の日はいつだ
か知らぬが、その日は呪うべき日だと思った。白い襟首、黒い髪、鶯茶のリボ
ン、白魚のようなきれいな指、宝石入りの金の指輪――乗客が混合っているの
とガラス越しになっているのとを都合のよいことにして、かれは心ゆくまでそ
の美しい姿に魂を打ち込んでしまった。
水道橋、飯田町、乗客はいよいよ多い。牛込に来ると、ほとんど車台の外に
押し出されそうになった。かれは真鍮の棒につかまって、しかも眼を令嬢の姿
から離さず、うっとりとしてみずからわれを忘れるというふうであったが、市
谷に来た時、また五、六の乗客があったので、押しつけて押しかえしてはいる
けれど、ややともすると、身が車外に突き出されそうになる。電線のうなりが
遠くから聞こえてきて、なんとなくあたりが騒々しい。ピイと発車の笛が鳴っ
て、車台が一、二間ほど出て、急にまたその速力が早められた時、どうした機
会か少なくとも横にいた乗客の二、三が中心を失って倒れかかってきたためで
もあろうが、令嬢の美にうっとりとしていたかれの手が真鍮の棒から離れたと
同時に、その大きな体はみごとにとんぼがえりを打って、なんのことはない大
きな毬のように、ころころと線路の上に転がり落ちた。危ないと車掌が絶叫し
たのも遅し早し、上りの電車が運悪く地を撼かしてやってきたので、たちまち
その黒い大きい一塊物は、あなやという間に、三、四間ずるずると引き摺られ
て、紅い血が一線長くレールを染めた。
非常警笛が空気を劈いてけたたましく鳴った。
（おしまい）
index