掠文庫
次へ index
[4]
しかしその憤懣が「小母さん」のどこへ向けられるべきだろう。彼が今日にも 出てゆくと言っても彼女が一言の不平も唱えないことはわかりきったことであ った。それでは何故出てゆかないのか。生島はその年の春ある大学を出てまだ 就職する口がなく、国へは奔走中と言ってその日その日をまったく無気力な倦 怠で送っている人間であった。彼はもう縦のものを横にするにも、魅入られた ような意志のなさを感じていた。彼が何々をしようと思うことは脳細胞の意志 を刺戟しない部分を通って抜けてゆくのらしかった。結局彼はいつまで経って もそこが動けないのである。――  主婦はもう寝ていた。生島はみしみし階段をきしらせながら自分の部屋へ帰 った。そして硝子窓をあけて、むっとするようにこもった宵の空気を涼しい夜 気と換えた。彼はじっと坐ったまま崖の方を見ていた。崖の路は暗くてただ一 つ電柱についている燈がそのありかを示しているに過ぎなかった。そこを眺め ながら、彼は今夜カフェで話し合った青年のことを思い出していた。自分が何 度誘ってもそこへ行こうとは言わなかったことや、それから自分が執こく紙と 鉛筆で崖路の地図を書いて教えたことや、その男の頑なに拒んでいる態度にも かかわらず、彼にも自分と同じような欲望があるにちがいないとなぜか固く信 じたことや――そんなことを思い出しながら彼の眼は不知不識、もしやという 期待で白い人影をその闇のなかに探しているのであった。  彼の心はまた、彼がその崖の上から見るあの窓のことを考え耽った。彼がそ のなかに見る半ば夢想のそして半ば現実の男女の姿態がいかに情熱的で性欲的 であるか。またそれに見入っている彼自身がいかに情熱を覚え性欲を覚えるか。 窓のなかの二人はまるで彼の呼吸を呼吸しているようであり、彼はまた二人の 呼吸を呼吸しているようである、そのときの恍惚とした心の陶酔を思い出して いた。 「それに比べて」と彼は考え続けた。 「俺が彼女に対しているときはどうであろう。俺はまるで悪い暗示にかかって しまったように白じらとなってしまう。崖の上の陶酔のたとえ十分の一でも、 何故彼女に対するとき帰って来ないのか。俺は俺のそうしたものを窓のなかへ 吸いとられているのではなかろうか。そういう形式でしか性欲に耽ることがで きなくなっているのではなかろうか。それとも彼女という対象がそもそも自分 には間違った形式なのだろうか」 「しかし俺にはまだ一つの空想が残っている。そして残っているのはただ一つ その空想があるばかりだ」  机の上の電燈のスタンドへはいつの間にかたくさん虫が集まって来ていた。 それを見ると生島は鎖をひいて電燈を消した。わずかそうしたことすら彼には 習慣的な反対――崖からの瞰下景に起こったであろう一つの変化がちらと心を 掠めるのであった。部屋が暗くなると夜気がことさら涼しくなった。崖路の闇 もはっきりして来た。しかしそのなかには依然として何の人影も立ってはいな かった。  彼にただ一つの残っている空想というのは、彼がその寡婦と寝床を共にして いるとき、ふいに起こって来る、部屋の窓を明け放してしまうという空想であ った。勿論彼はそのとき、誰かがそこの崖路に立っていて、彼らの窓を眺め、 彼らの姿を認めて、どんなにか刺戟を感じるであろうことを想い、その刺戟を 通して、何の感動もない彼らの現実にもある陶酔が起こって来るだろうことを 予想しているのであった。しかし彼にはただ窓を明け崖路へ彼らの姿を晒すと いうことばかりでもすでに新鮮な魅力であった。彼はそのときの、薄い刃物で 背を撫でられるような戦慄を空想した。そればかりではない。それがいかに彼 らの醜い現実に対する反逆であるかを想像するのであった。 「いったい俺は今夜あの男をどうするつもりだったんだろう」  生島は崖路の闇のなかに不知不識自分の眼の待っていたものがその青年の姿 であったことに気がつくと、ふと醒めた自分に立ち返った。 「俺ははじめあの男に対する好意に溢れていた。それで窓の話などを持ち出し て話し合う気になったのだ。それだのに今自分にあの男を自分の欲望の傀儡に しようと思っていたような気がしてならないのは何故だろう。自分は自分の愛 するものは他人も愛するにちがいないという好意に満ちた考えで話をしていた と思っていた。しかしその少し強制がましい調子のなかには、自分の持ってい る欲望を、言わば相手の身体にこすりつけて、自分と同じような人間を製造し ようとしていたようなところが不知不識にあったらしい気がする。そして今自 分の待っていたものは、そんな欲望に刺戟されて崖路へあがって来るあの男で あり、自分の空想していたことは自分達の醜い現実の窓を開けて崖上の路へ曝
次へ index